对于多数人而言，土壤是一片空洞而幽暗的黑色，这里有蚯蚓和树根，除此之外空无一物。
土壤孕育生命，生命死后回归土壤，这种循环往复的关系意味着土壤本身就是生命的聚合。
生物的尸体被土壤中的微生物分解，生物和土壤的物质构成实际并没有区别。
泥土只应该用来包容生命，而不是任何其他东西，可泥土的包容性却让人类产生了不同的想法，他们将泥土视作隐瞒罪恶的阴暗场所。一切因为人类而诞生，又因为人类而无处可去之物，塑料、电池、金属、农药，都被埋入了泥土之中。
可人类向土壤中投入的一切，都将会回到我们的身体里。
一切生命都有”执念“，即使是没有大脑的生物，这种执念也存在于它们的无意识中，这种执念就是灵的构成要素。无尽的执念相互纠缠，最终形成的灵就会对现实世界产生明显的影响。木灵是森林的意志，而行走镇的巨大蚯蚓是由土壤中生物的怨念形成的。人类从没想过昆虫和微生物会有灵魂，我们对它们和它们的生存环境太过轻视，造成了今天的处境。
在恶意之中诞生的灵会选择继续恶化导致它诞生的环境，就像是冤死的鬼魂会选择去害无辜的人一样。在土壤污染中诞生的巨大蚯蚓会定期吞噬它领地中的一切。
地下的蚯蚓们，在渗入土壤的化学物质中逐渐窒息。它们感受着生命的流逝，却并不想就此死去。它们知道，它们是大地的心脏，如果没有它们翻动土壤，地面将会干涸枯竭。
出于一种崇高的理想，它们许下了共同的愿望，要驱逐这片地上的人，即使创造出怪物也在所不惜。这个愿望隐藏在黑暗的地下，不断生长，膨胀，等待，等待着破壳而出的一天。
被巨蚓影响的土地，吸收了其怨念的植物也一并枯萎。
一棵草，在面临死亡的到来时它突然想到，它的使命或许并不是制造氧气，或成为其他生物的食物或者养分，它想到自己亿万年进化史下的可悲命运，想到如果要改变的话，为什么不能从我做起呢？于是它拔出了自己的根须，学会了行走。
行走镇中的一切植物，都是受到了类似的感召，它们受到自我意志的驱使，在恨意和求生欲的共同作用下学会了行走。
可这竟然就是全部了，它们并没有报复人类，也没有开始长途的旅程，只是日复一日地，在夜幕降临时挪动到行走镇边缘，在旭日初升之时回到行走镇中，就像陷入了一场长眠不醒循环往复的噩梦。
Comments